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Abstract. The production of iron supplanted bronze both in terms of technology and in its practical, 

widespread use in ancient civilizations. People who practice the art and technique of iron 

metallurgy, the blacksmith, are, according to historian Mircea Eliade, "the main agent of diffusion of 

mythologies, rites and metallurgical mysteries", remodeling and significantly expanding the 

previous beliefs. Eliade also states that "once victorious, the iron age, whose mythology has been 

largely submerged still survives in traditions, taboos and mostly unsuspected superstitions". Indeed, 

the most prestigious god in the alchemical art in the Middle Ages, together with Hermes, was the 

lame and smith god Hephaestus. Iron tools also participated in the religious mysteries. Some of the 

major gods who were part of the pantheons of several cultures that developed metallurgy were 

blacksmiths themselves or owners of iron instruments, almost always weapons. In the 20th century, 

iron, now turned into steel, instigated mankind to create a new myth, even as the industrialized 

world faltered in a sentiment of ambivalence. As technology has affected most aspects of our daily 

lives, distrust of their side-effects and their unintended consequences fueled a loss of confidence in 

the understanding of technological progress; nevertheless, iron (steel) has not apparently lost its 

status as one of its greatest symbols. Iron Man, created by Stan Lee in 1963, is among the modern 

legends that best represent this current ambivalence and the legacy of archaic traditions. 
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Resumo. O Ferro suplantou tecnologicamente o bronze tanto em seu uso como nas técnicas de 

obtenção; foi um dos marcos mais importantes da evolução de nossa espécie. Os que aplicam a 

metalurgia ao Ferro, os ferreiros, são, segundo o historiador Mircea Eliade, “o principal agente de 

difusão de mitologias, ritos e mistérios metalúrgicos”, remodelando e ampliando significativamente 

as crenças anteriores. O mesmo autor afirma ainda que “a Idade do Ferro vitoriosa, cuja mitologia, 

em grande parte submersa, ainda sobrevive em tradições, tabus e em sua maioria superstições 

insuspeitas”. De fato, o deus de maior prestígio na arte alquímica na Idade Média, assim como 

Hermes, era o coxo e ferreiro Hefesto. As ferramentas também participaram da sacralidade. Alguns 

dos principais deuses que habitaram o panteão de diversas culturas que desenvolveram a 

metalurgia eram ferreiros ou dominavam instrumentos de Ferro, quase sempre armas. No século 
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XX, a humanidade precisava de um novo mito do ferreiro. Ao mesmo tempo, o mundo 

industrializado entrou na era de ambivalência. À medida que a tecnologia afetou mais aspectos do 

nosso cotidiano, a desconfiança em seus efeitos colaterais e consequências não intencionais 

alimentaram a perda de confiança na compreensão do progresso tecnológico, e o Ferro é até hoje 

um de seus maiores símbolos. O Homem de Ferro, criado por Stan Lee em 1963, está entre as 

lendas modernas que melhor representam essa ambivalência atual e o legado de tradições arcaicas.  

Palavras-chave: Ferro. Metalurgia do Ferro. Mitanálise. Homem de Ferro. História da Química.  
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1. Da origem celeste às tradições arcaicas 

“Se tens um coração de Ferro, bom proveito. 

O meu, fizeram-no de carne, e sangra todo dia.” 

SARAMAGO, José. A segunda vida de Francisco de Assis. Lisboa: Caminho, 1987.  

 

Os metais compõem cerca de 80% dos elementos da Tabela Periódica e, entre todos, o mais 

abundante é o seu 26o elemento, o Ferro (do latim ferrum). Este único elemento químico participa 

de 32% da massa total de nosso planeta, embora a maior parte esteja localizada no núcleo (89%) 

(EMSLEY, 1991, pp. 97, 246). A sua presença é proveniente de estrelas supernovas (do tipo Ia), que, 

após o fim de seu ciclo de desenvolvimento, explodem e espalham seus átomos – incluindo o Ferro 

– em profusão pelo espaço sideral. Ao decorrer das eras e pela confluência das forças gravitacionais 

de sistemas solares em formação, voltam a se agrupar em longínquos planetas rochosos, como a 

Terra.  

Com efeito, os minérios de Ferro encontram-se presentes em diversas rochas e estão entre os mais 

comuns de nossa crosta terrestre, sendo o óxido de Ferro III (Fe2O3) o mais frequente, constituindo 

2,5% de todos os minérios da superfície. Uma argila carregada de óxidos de Ferro conhecida como 

ocre vermelho era muito valorizada por povos pré-históricos em suas pinturas rupestres desde 

tempos que ultrapassam 15 mil anos. Entretanto, seu uso ancestral mais comum se encontra nos 

sepultamentos de cadáveres. Em várias partes do mundo eles eram salpicados de ocre vermelho, 

provavelmente como símbolo desempenhado pelo sangue – que, aliás, deve sua matiz vermelha à 

formação de um complexo cromóforo com esse metal – e a crença em uma vida póstuma ou 

renascimento (ARMSTRONG, 2005, p. 23).  

Apesar de serem facilmente encontrados como óxidos, os primeiros artefatos de Ferro metálico 

(i.e., sem ligação a ou outro elemento) datam “somente” de cerca de 2.000 a.C. (HABASHI, 1998, 

pp. 35-42). Uma das dificuldades principais para sua produção era separar o Ferro do Oxigênio, sua 
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ligação mais comum; para rompê-la, fazia-se necessário produzir uma energia mais forte do que as 

envolvidas nos minérios de Cobre, que eram os mais usados. Na prática, para alcançar uma redução 

completa, era necessária uma temperatura maior na fornalha (c. 1538oC), o que não era possível 

sem um sistema mais sofisticado de ventilação e aquecimento. 

No entanto, muito antes do desenvolvimento de fornos mais eficientes, o ser humano já havia se 

familiarizado com o Ferro metálico. Ele era encontrado na superfície terrestre por meio de 

meteoritos que permanecem colidindo com o nosso planeta desde tempos imemoriais. O Ferro 

meteorítico (i.e.: sideritos) costuma conter uma apreciável quantidade de Níquel (de 5% a 35%) e 

menos que 1% de Cobalto, eles formam uma liga muito resistente e difícil de trabalhar, o que 

acabou limitando por muito tempo o seu tratamento às técnicas arcaicas do neolítico. Por isso, os 

artefatos encontrados eram quase sempre restritos a pequenos adereços e amuletos. 

Apesar da utilização modesta, o Ferro meteorítico (ou celeste) foi amplamente conhecido e 

trabalhado em várias regiões do planeta. Por exemplo, quando o conquistador espanhol Hernán 

Cortés (1485-1547) perguntou aos líderes astecas sobre a origem do Ferro em suas facas, eles lhe 

apontaram ao céu (ELIADE, 1979, p. 9). Em torno dos séculos XVI-XVII a.C., os egípcios, como parte 

do mesmo imaginário, criaram a ideia de que o céu era composto de um prato de Ferro (LEICESTER, 

1971, p. 5). No tumulo de faraó egípcio Tutancâmon (século XIV a.C.) havia uma pequena adaga de 

Ferro meteorítico sob uma empunhadura de Ouro (BJORKMAN, 1973). É natural que em torno 

desses artefatos houvesse uma sacralidade especial, afinal tinham se originado do próprio céu, a 

morada dos deuses. Eram entendidos, pois, como presentes divinos e só poderiam ser usados por 

aqueles que estivessem à altura de recebê-los. Um resquício da origem celeste do Ferro pode ser 

constatado em palavras como “siderurgia”, derivada do grego “sideros” ou do latim “sidéreo”, 

relativo às “estrelas” ou “astros” (HOUAISS, 2001). 

2. Mistérios metalúrgicos 

O homem pré-científico, nas várias etapas de seu desenvolvimento, mantinha uma relação de 

sacralidade com a natureza, à qual impregnava poderes fantásticos que ao longo do tempo foram se 

traduzindo por lendas e mitos. As substâncias minerais faziam parte desse contexto. O pensamento 

mítico essencial era que elas estavam vivas e gestando no ventre da Terra, como embriões. Aos 

mineiros cabia o primeiro trabalho obstétrico, para os quais deveriam conseguir apoio das divindades 

que garantiriam o sucesso da operação ou justificariam o seu fracasso. Após a exploração da mina por 

um período, elas eram fechadas ritualisticamente, de forma a permitir um novo amadurecimento dos 

minerais (GOLDFARB, 1987, pp. 45-50). Um segundo estágio ritualístico coube ao trabalho dos 

metalurgistas. Estes, imbuídos de seus tabus e mitos próprios, transferiram para suas ferramentas 

(i.e., utensílios de Ferro, hoje aplicado a qualquer material)  e, em especial, ao fogo, o poder de 

operar com uma força mágica sobre os minérios, e é parte importante desse esforço metalúrgico que 

emerge a Alquimia (ELIADE, 1979, pp. 24-25). 
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Em função da facilidade de acesso e os avanços de sua metalurgia, as novas ferramentas tornaram-

se gradualmente mais baratas e eficientes do que as de bronze e equiparam o ser humano para um 

maior poder e controle. Com a sua inventividade, descobriu que era possível produzir o aço a partir 

da adição de pequenas quantidades de carbono (entre 0,008 e 2,11%), originalmente provenientes 

de óleo ou sangue de animal ou humano escravizado – aumentando a rigidez do material, apesar 

de comprometer o seu brilho (HABASHI, 1994, p. 11). Ao longo do tempo, passou-se a usar o 

próprio carvão das fornalhas, processo empregado até os nossos dias.  

Em torno de 1200 a.C. houve uma rápida proliferação do uso de ferramentas, o que foi utilizado 

para demarcar o início da Era do Ferro (HABASHI, 1994, pp. 26-35). Aqueles que aplicam a 

metalurgia ao Ferro, i.e., os ferreiros, são, segundo o filósofo e historiador Mircea Eliade, “o 

principal agente de difusão de mitologias, ritos e mistérios metalúrgicos”, remodelando e 

ampliando significativamente as crenças anteriores. Eliade afirma ainda que “a Idade do Ferro 

vitorioso, cuja mitologia, em grande parte submersa, ainda sobrevive em tradições, tabus e 

‘superstições’ na maior parte insuspeitados” (ELIADE, 1979, p. 24). 

Um exemplo vivo de uma primitiva forja africana pode ser vislumbrado no seguinte relato (BLIXEN, 

1963, apud KERÉNYI, 1998, p. 278): 

O canto da forja chamava e atraía os negros. O ritmo tilintante, jovial, monótono, 

intermitente do trabalho do ferreiro tem uma força mítica. É tão viril que vence e enternece 

o coração das mulheres; é aberto e sem afetação, diz a verdade, não mais do que a 

verdade. Possui um excedente de força e é tão divertido quanto intenso, é desafiador e 

executa grandes coisas, de boa vontade, como num jogo. Os negros, que amam o ritmo, se 

juntavam na cabana de Pooran Singh e se sentiam bem ao seu lado. Segundo uma velha lei 

do Norte, um homem não é responsável pelo que disse na forja. Na África a língua também 

ficava à solta na forja, a conversa corria mais livre, sonhos ousados vinham à luz ao som 

entusiasmante do martelo. [...] Na forja de Pooran Singh o martelo cantava o que cada um 

queria ouvir, como se emprestasse sua voz aos corações. 

O ritmo forte das marteladas nas forjas primitivas, unindo o fogo ao metal, esteve relacionado a 

diversas culturas, à sexualidade e à procriação, bem como a diferentes aspectos da iniciação 

(BRANDOM, 2005).  

As técnicas da metalurgia do Ferro têm maravilhado os armeiros de épocas e regiões diversas e 

criaram peças lendárias, como as espadas samurais japonesas ou as adagas de Damasco. Dizia-se 

que a lâmina de uma espada damascena era capaz de cortar um fio de cabelo boiando sobre a 

superfície d´água sem afundá-lo (ENCYCLOPAEDIA BRITANNICA, 1979, p. 386). Até hoje, a despeito 

das inúmeras tentativas, a reprodução do aço de Damasco não foi alcançada com total êxito devido 

às complexidades ainda não totalmente esclarecidas nas técnicas de fabricação e às diferenças de 

matérias-primas. As espadas árabes serviram de inspiração para George Martin na elaboração das 

míticas espadas de aço Valiriano, na saga Game of Thrones (BLUMSOM, 2019). 

No mundo atual, as ligas de Ferro – como aço, aço inoxidável, ferro fundido e aços especiais – são 

de longe os metais industriais mais comuns e baratos. A indústria siderúrgica do aço é uma das 
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atividades econômicas mais bem-sucedidas, respondendo por cerca de 85% em massa do total de 

metais consumidos pela indústria mundial. Em 2021, quase 3 Kg de aço novo, recém-forjados nas 

siderurgias, foram produzidos mensalmente por cada habitante do planeta (WORLD STEEL 

ASSOCIATION, 2021). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

As ferramentas participavam igualmente da sacralidade, segundo Eliade (1979, pp. 24-25): “o 

martelo, o fole, a bigorna apresentam-se como seres animados e miraculosos: gozam da reputação 

de poder operar por sua própria força mágico-religiosa, sem a ajuda do ferreiro”. Com efeito, o 

martelo, junto com a foice, adorna a bandeira e brasões de países de tradição comunista, como a 

China, a Rússia, e antiga Alemanha Oriental, além do brasão de armas da Áustria (Figura 1), 

representando a força operária dos trabalhadores, mas originalmente remetem ao trabalho da 

forja do Ferro. Um braço segurando um martelo é outro símbolo utilizado em diferentes 

organizações – incluindo bancos, partidos políticos e, principalmente, indústrias –; na verdade, é 

uma das representações antigas do deus Vulcano, conforme veremos (Figura 2).  

 

 

Figura 2 - Quatro representações do braço e martelo de Vulcano: a) Marca de refrigerante de 
1904; b) Símbolo do partido socialista norte-americano; c) Quadro de Piero di Cosimo: Vulcano e 

Aeolus; d) Bigorna vendida comercialmente 

Figura 1 - Brasão de armas da Áustria 

Fonte: 
https://pt.wikipedia.org/wiki/Bras%C3%A3o_de_armas_da_%C3%81ustria#/media/Ficheiro:Austria_B

undesadler.svg  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Bras%C3%A3o_de_armas_da_%C3%81ustria#/media/Ficheiro:Austria_Bundesadler.svg
https://pt.wikipedia.org/wiki/Bras%C3%A3o_de_armas_da_%C3%81ustria#/media/Ficheiro:Austria_Bundesadler.svg
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Fonte: a) https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=38945412;  
b) https://en.wikipedia.org/wiki/File:SLP_logo_wiki.png;  

c) https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Piero_di_cosimo,_vulcano_ed_eolo_2.jpg; 
d) https://www.anvilfire.com/anvils/donated_007.php. 

3. Um panteão de deuses e bestas 

O desenvolvimento sociopolítico e econômico das sociedades sempre esteve relacionado à 

tecnologia, não apenas em seu aspecto militar – essencial para a conquista e defesa de povos e 

territórios – como também no poder da medicina, na performance do comércio, na cosmovisão do 

mundo. A metalurgia exerceu papel preponderante nesse processo. Tamanha era a sua 

importância que historiadores demarcaram três dos quatro grandes períodos de desenvolvimento 

humano em função do principal metal ou liga em uso, i.e.: Idade do Cobre (ou Calcolítico), Bronze 

e Ferro.  

Em consonância com a Astrologia e a Alquimia, a metalurgia seguiu sua longa era de sacralidade e 

apreço material; com efeito, diversos deuses foram escolhidos como seus protetores no decorrer 

de sua evolução. Possivelmente pela semelhança entre a coloração do óxido de Ferro e o sangue e 

seu extraordinário papel no desenvolvimento de armas, foi atribuído ao Ferro, segundo a 

cosmovisão greco-romana, os domínios de Ares/Marte, o deus sanguinário da guerra, recebendo o 

mesmo símbolo – um escudo e a lança do deus da guerra –; é ainda o símbolo do masculino. Ainda 

hoje na literatura farmacológica alguns sais ferrosos recebem o seu nome, como giz marciano 

(carbonato de Ferro II) e vitríolo marcial (sulfato ferroso hidratado). 

No entanto, a arte da siderurgia tinha uma divindade própria na Grécia antiga, o coxo Hefesto (ou 

Hefáistos), posteriormente associado a Vulcano pelos romanos. Como deus ferreiro e o único que 

efetivamente trabalhava, ele era o símbolo máximo da tecnologia e muito venerado, apesar de 

existir apenas um templo importante dedicado a ele (no centro de Atenas, o que permaneceu mais 

bem preservado). As batidas ritmadas do martelo de Hefesto construiu quase todos os 

equipamentos dos deuses no Olimpo, como o arco e a flecha de Apolo, as armaduras de Atena, as 

sandálias de Hermes ou os raios de Zeus, conforme narrado desde a Ilíada de Homero. Aristóteles, 

no livro I da obra Meteorologia, informa que o altar de Hefesto se encontra na região mais alta, 

onde é possível obter as maiores forças e energias necessárias às operações alquímicas 

(ARISTÓTELES, 1976). Durante boa parte da Idade Média, os laboratórios alquímicos sustentavam 

em seus altares a imagem de Hefesto junto com o deus “amálgama” egípcio-greco-romano Tot-

Hermes-Mercúrio.  

Entre os deuses, Hefesto era o único que tinha um defeito físico, e tal imaginário foi possivelmente 

construído pelos efeitos da contaminação com a fumaça insalubre comuns ao ofício da metalurgia, 

particularmente dos minérios contendo arsênico (GARELICK et al., 2009, p. 44).  

A tradição védica atribuía essa arte a Shukracharya (ou Asuracharya), um deus superior do panteão 

hindu, enquanto os babilônios a elegeram aos seus deuses Enki, Ea, Gibil e Girru. Havia ainda o 

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=38945412
https://en.wikipedia.org/wiki/File:SLP_logo_wiki.png
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Piero_di_cosimo,_vulcano_ed_eolo_2.jpg
https://www.anvilfire.com/anvils/donated_007.php
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Huracán entre os antigos maias – estes não desenvolveram a metalurgia, só conheciam o Ferro 

celeste –, ou o nórdico Loki (BARNDON, 2005; ARMSTRONG, 2005, p. 55; ELIADE, 1979, pp. 25-27). 

Entre os clássicos da mitologia teutônica, há Wayland (ou Völundr), o ferreiro. À semelhança de 

Hefesto, seus artefatos são mencionados regularmente em romances medievais, como a famosa 

espada Mimung, a malha usada por Beowulf e até mesmo as espadas empunhadas por Carlos Magno 

(742-814 d.C.) e seus paladinos. A partir do final do século XIX até a era nazista, Wayland passou a ser 

novamente cultuado pelo movimento romântico e etnonacionalista Völkisch (ou Völkische 

Bewegung, em alemão) (CHISHOLM, 1911; WAYLAND, 2023). Ogum, que recebe diversos nomes – 

como Ogulê, Ogundelê, Ogundilê, entre outros –, é prestigiado na religião iorubá como orixá da 

guerra, da agricultura, caça, tecnologia e protetor dos ferreiros e artesões. Na região do Congo, o 

deus mais prestigiado chama-se Nzeanzo, e coleciona, entre seus atributos, o poder de moldar os 

metais. Em diversas culturas religiosas em todo o planeta, vários deuses ocupam um importante 

papel associado ao Ferro (BARNDON, 2005. ELIADE, 1979). 

Na cultura literária moderna, o autor de ficção norte-americano Robert Howard (1906-1936) criou o 

sombrio e sanguinário deus ferreiro Crom para os quadrinhos da série Conan, o Bárbaro. O odioso 

Sauron do épico Senhor dos Anéis era conhecido por muitos títulos, incluindo o de "Ferreiro de 

Mordor". No terceiro volume da série, diz-se que ele foi ensinado a forjar pelo próprio deus 

Hefesto. Entre as principais mensagens trazidas na saga de J. R. R. Tolkien está a crítica à chegada 

da Revolução Industrial e toda a sua carga destrutiva contra a natureza e o mundo da magia.  

4. O Ferro no imaginário moderno 

O século XIX reificou, à jusante da Revolução Industrial, o papel do Ferro como principal 

protagonista da tecnologia e do desenvolvimento. Essa transição incluiu a passagem de métodos de 

produção manual para máquinas de Ferro e aço baseadas no uso do vapor e energia hidráulica. Elas 

ainda proporcionaram novos processos de produção do próprio Ferro e o desenvolvimento de 

diversas indústrias afins. Os novos engenhos guardavam seu próprio elã, embora não mais 

atribuídos aos deuses; agora era fruto do próprio homem e de sua racionalidade pós-iluminista. 

Segundo Mircea Eliade (1989, p. 160), uma de nossas principais invenções, o automóvel, é ainda 

hoje venerado e cultuado com vários elementos próprios de rituais arcaicos. 

Uma antiga expressão latina que permanece até os nossos dias é Ìgni ferroque (a ferro e fogo), é 

usada para denotar violência e ferocidade por meio do uso de fogo e ferro das armas. A 

humanidade ainda não conseguiu prescindir de heróis ferreiros. Para vestir essa velha roupagem, 

mas com tons de modernidade, o georgiano Iosif Dzhugashvili (1878-1953) resolveu se 

autodenominar Stalin, que em russo significa literalmente “feito de aço”. Esse nome se  mostrou-se 

bastante apropriado quando se tornou ditador e tratou seus desafetos tanto com gelo siberiano 

como com o fogo das armas (a forja envolve processos de rápidos resfriamentos e aquecimentos).  

Diversos líderes usaram epítetos semelhantes, cuja frieza e dureza são compatíveis com as 

propriedades do metal, tais como o rei Augusto II (1670-1733) da Polônia (o “mão de Ferro”) e 



 

 Revista Scientiarum Historia 

 

 | 8 

Margaret Thatcher (1925-2013), primeira-ministra da Inglaterra (a “dama de Ferro”), entre outros. 

Qualquer governo autoritário e belicista, como os de Augusto Pinochet (1915-2006), no Chile, ou 

Slobodan Milosevic (1941-2006), na Iugoslávia, mantinham a sua população controlada à “mão de 

ferro”. Outra alusão é à “cortina de Ferro”, expressão popularizada pelo primeiro-ministro britânico 

Winston Churchill (1874-1965) para se referir aos países da Europa Oriental que, após a 2ª Guerra 

Mundial, ficaram sob a dura influência da antiga União Soviética.  

Qualquer ser humano diante de uma situação difícil está “ferrado”; ao confrontar um desafeto, em 

um momento de insensatez, podemos ensejar-lhe: “Vá se ferrar!”. Essas expressões são usuais na 

língua portuguesa, mas ausentes nas demais línguas, mesmo em outras de origem latina (apesar de 

haver algumas assemelhadas, como o xingamento inglês “Screw you!”, literalmente: “Vá se 

parafusar!”). O autor deste trabalho acredita que a peculiaridade no português tenha se originado 

do tráfico de escravizados durante o Brasil Colônia, em função dos grilhões e diversos outros 

instrumentos de Ferro aos quais eram “aferrados” os negros africanos. Como as pontas das lanças 

eram Ferro, dizemos ainda que insetos como escorpião, abelha e vespa possuem um “ferrão” e que 

causam “ferroada”. Em outros contextos, ferroar está associado ao ato de colocar ferraduras em 

animais, principalmente equinos. O Ferro se tornou até mesmo um dos sinônimos grosseiros de 

pênis, que aparece em expressões machistas como: “Ferro na boneca”, embora as conotações 

sexuais associadas a este metal estivessem presentes desde a sua origem (BARNDON, 2005).  

Entretanto, não apenas como elemento fundamental à vida, o imaginário moderno do Ferro 

também se revela de várias formas positivas. Por exemplo, uma das mais altas condecorações 

desde o antigo Reino da Prússia até, posteriormente, na Alemanha nazista, era a Cruz de Ferro (em 

alemão, Eisernes Kreuz), concedido somente durante as guerras àqueles que demonstraram “atos 

de grande bravura ou mérito no comando de tropas”. A saga Game of Thrones, criada por George R. 

R. Martin, centra-se na competição entre diversas famílias nobres para sentar-se no “trono de 

ferro”, forjado a partir das espadas de antigos reis derrotados. Na música, o rock pesado, ou “heavy 

metal” ou simplesmente “metal”, é caracterizado pelo som alto, guitarras distorcidas e batidas 

enfáticas. Entre as bandas, uma das mais pesadas e conhecidas é a inglesa Iron Maiden (i.e.: feito 

de Ferro). Um das técnicas mais poderosas e influentes de ataque da arte marcial chinesa (Wushu 

ou Kung Fu) chama-se “palma ou mão de ferro”, e uma das principais métodos de defesa recebe o 

nome de “camisa de ferro”. Em sala de aula, elogiamos àqueles alunos mais esforçados com o 

epiteto de CDF, acrônimo de cabeça (ou crânio) de Ferro. Como símbolo de prestígio e força 

implacável em meio a condições extremas, o Ferro é uma das melhores e mais antigas 

representações.  

5. O Ferro na era da ambivalência 

Ao final do século XX, graças aos avanços promovidos pela revolução da agricultura, a quantidade 

de alimentos produzidos superou pela primeira vez na história a necessidade de consumo de toda a 

nossa espécie. A sociedade industrial começou a perceber a pobreza, a fome e a doença não como 
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características inevitáveis, mas como situações que podem ser resolvidas por meio da tecnologia. 

No entanto, tal promessa não se coadunou com a realidade. Conforme a tecnologia passou a afetar 

mais aspectos da vida, os seus efeitos paralelos e consequências não previstas alimentaram a perda 

de confiança no progresso tecnológico e de seu papel no mundo. Governos autoritários começaram 

a surgir em várias partes do mundo e a tecnologia serviu-lhes para impingir ainda maior controle 

social e violência. Um de seus efeitos mais devastadores mostrou-se durante as guerras, quando a 

ética e a Ciência, por meio das armas químicas e depois com a ameaça nuclear, se confrontaram de 

forma sem precedentes (MORENO, 2022). Essa mistura de sentimentos, entre ordem e insensatez, 

foi denominada pelo sociólogo Zygmunt Bauman (2001, p. 80) como a “era da ambivalência”.  

Entre os vários mitos modernos que melhor representam a ambivalência está o do super-herói da 

ficção de quadrinhos Homem de Ferro, da Marvel Comics. Sua criação deu-se por Stan Lee  em 

1963, durante a Guerra do Vietnã, com a proposta de levantar os ânimos dos soldados norte-

americanos em sua empreitada contra a ameaça comunista (papel semelhante ao adotado pelo 

Capitão América contra o nazismo durante a 2ª Guerra Mundial). Sua história é bem conhecida: 

bilionário excêntrico, "capitalista por excelência" (LEE; GEORGE, 2002, p. 160), o personagem Tony 

Stark herdou do pai uma fortuna por meio de um empreendimento muito bem-sucedido: as 

indústrias Stark, embora nunca tenha lhe faltado genialidade e confiança para expandi-las. Tal 

como o deus Hefesto, suas indústrias detinham a mais elevada tecnologia bélica de seu tempo e 

acumulavam riqueza para municiar aquele que faria o papel de Zeus como líder máximo da 

aristocracia: o governo dos Estados Unidos (ambos ainda dividem a águia como símbolo de 

prestígio). Até então, os Starks eram apenas exemplos de empresários bem-sucedidos que agiam 

para o “bem da ordem mundial” em um período conturbado que marca a Guerra Fria e o 

nascimento da contracultura.  

O surgimento do herói deu-se após Tony Stark ser capturado pelos vietcongues, que, sabendo de 

sua origem, obrigam-no a fabricar armas para seus interesses militares. No entanto, com o auxílio 

de outro prisioneiro, um cientista, fabricaram clandestinamente em seu cativeiro uma armadura de 

Ferro com poderes extraordinários, capaz de combater e voar longe de seus captores (à estreita 

semelhança da famosa lenda do deus ferreiro Wayland, supracitado, que também foge de sua 

prisão construindo um engenho voador, o flygil). E assim surge o Homem de Ferro, super-herói sem 

superpoderes além do meramente ou supostamente humano, apenas tecnológicos, que parte 

inicialmente para lutar na guerra contra os vietcongues e a ameaça comunista. Futuramente, novos 

desafios são postos e materiais cada vez mais sofisticados, como Tungstênio e Ouro, vão sendo 

incorporados na composição de sua armadura; entretanto, o epíteto Ferro – e toda a sua 

ancestralidade mítica – passa a marcar invariavelmente o seu nome.  

Um detalhe precioso desse personagem é o seu coração – órgão que os ocidentais costumamos 

associar à sede dos sentimentos ou emoções –, que foi seriamente ferido durante a sua captura por 

fragmentos de explosivos da própria indústria Stark (!). Este é o aspecto frio e factual da tecnologia: 

ela pode servir a quaisquer interesses políticos e econômicos, de governos gananciosos a deuses 

opulentos, e seu uso inadvertido efetivamente deforma e acaba de alguma forma retornando. É um 
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princípio de equilíbrio que parece regular o mundo e os quadrinhos, o qual os gregos definiam 

como enantiodromia. A deformidade de Tony Stark não estava nas pernas, como em Hefesto, mas 

no coração; todavia, lhe era invisível antes da captura, obnubilado pelo seu caráter infantilóide. A 

crise ética ou moral é parte necessária da iniciação de Tony Stark, mas é novamente a própria 

tecnologia que vem em seu auxílio. A mensagem subliminar é de que tecnologia (do Ferro), ainda 

que fria, impessoal e dura (Stark em inglês que dizer “rígido”), pode, sim, servir para salvar os 

nossos afetos, nossa desilusão da não perenidade do mundo (outro mito moderno, contrariando os 

antigos, que acreditavam e participaram, por meio dos rituais, da recriação do Cosmos). Não por 

menos, é o Homem de Ferro, na série Vingadores, do universo cinematográfico da Marvel, que se 

sacrifica mais por todos demais.  

Não há como deixar de lembrar que o Super-Homem, o mais poderoso dos personagens do 

Universo DC, era também conhecido como Homem de Aço. Entretanto, ele só se utiliza do 

imaginário dessa liga de 98,5% de Ferro para servir de alusão à superforça; seus poderes são mais 

mágicos do que tecnológicos, assim como a maioria dos super-heróis. Se fôssemos considerar a 

tecnologia como parâmetro, sem dúvida o Batman, o Homem Morcego, também da DC Comics, 

ocuparia esse papel, agindo praticamente como uma outra versão do Homem de Ferro, embora em 

uma estrutura mais ctônica, obscura (especialmente a partir da era de Bronze dos quadrinhos), ou, 

na terminologia do antropólogo Gilbert Durant (2012), como um símbolo noturno ou lunar. O 

Batman é também um herói claudicante, mas de alma, ele vive sob a terrível sombra de um trauma 

de sua infância: o assassinato de seus pais. Esse herói preenche uma lacuna importante no 

imaginário humano, pois desde Homero as forças ctônicas das mitologias coletivas quase sempre 

tiveram papel secundário (ELIADE, 1989, p. 131). Entretanto, como praticamente todos os heróis, 

Batman apenas reencena os mitos do bem contra o mal ou satisfaz desejos secretos da onipotência 

perdida pelo homem moderno – no caso, por meio da inteligência e da tecnologia, já que agora 

encontramo-nos apartados de nossos próprios deuses (ELIADE, 1989, p. 155).  

Os super-heróis não são, naturalmente, as únicas fantasias modernas a reverberar as qualidades 

arquetípicas do Ferro e das tecnologias que lhe foram associadas. Personagens com o epíteto 

Smith, i.e., ferreiro, abundam no universo ficcional, tais como o perverso Dr. Smith da série 

Perdidos no espaço, o agente Smith, “vilão” da série Matrix, ou Winston Smith, da perturbadora 

obra de George Orwell, 1984; todos trazem uma tentativa de remoldar, tal qual o trabalho da forja, 

alguma estrutura rígida, opressora e fria. Esse é o lado auspicioso do imaginário da arte metalúrgica 

que vimos reencarnar no Homem de Ferro.  

6. Um breve olhar hiperdialético 

Toda vida humana é permeada por dor, alegrias e adversidades. Ao longo de nossa construção 

cultural, esses polos foram transferidos para as metáforas, seja nos mitos gregos, na fantasia 

cinematográfica ou nos resíduos arcaicos de nossa cultura. Há muitas maneiras de construir o 

imaginário; em todas elas prosseguimos nesse afã de encontrar na imaginação alguma resposta que 
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forneça algo que nos complete e que permita encontrar novos desafios, quiçá para nos aproximar 

de uma existência mais plena, tolerável ou simplesmente divertida.  

O Ferro desempenhou papel fundamental nessa construção. Não apenas porque é um elemento 

essencial ao nosso organismo e à vida, mas também porque sobre ele se depositaram diversas 

camadas da cultura humana. Sua mensagem principal vincula-se à força, por vezes rudeza e, 

sobretudo, à tecnologia e seus processos. Talvez o que falte a esse imaginário seja o elemento 

humano, a consciência profunda de que seus aspectos não estão garantidos pela nossa 

racionalidade científica, conforme vislumbramos no herói Homem de Ferro. Há, pois, uma metáfora 

perdida na Modernidade que nos falta reencontrar.  

O filósofo Luiz Sérgio Coelho de Sampaio apresenta, em seu desafiante Sistema Lógico 

Hiperdialético (SLH), uma metáfora auspiciosa de compreensão das diferentes tramas orgânicas e 

culturais da apreensão humana (SAMPAIO, 2000; MORENO; GOMES, 2021). Ao tratarmos do Ferro, 

de acordo com o percurso aqui apresentado, ele é compreensível pelo SLH como: (i) uma 

identidade elemental única, própria da Química e dos primeiros coletores que identificaram a sua 

peculiaridade na natureza (lógica da identidade - I); (ii) sobre ele repousam diversas imagens e 

propriedades imanentes, mais compreensíveis pelos sonhos e pela imaginação do que pelos 

sentidos (lógica da diferença - D); (iii) essas eventualmente se cruzam, digladiam, coalescem, ao 

sabor da história, em torno de um símbolo ou mito regente ou principal (lógica dialética - I/D); (iv) 

por fim, descobrem-se novos sentidos, integrando diferentes imaginários dentro de uma 

taxionomia mais ampla e racional (lógica sistêmica ou clássica - D/2 ou D/D); e (v) cada uma 

funcionando em seu próprio mérito, juntas dialogando sob uma lógica regente, humana, calcada na 

razão e na imaginação e na busca de uma consciência derradeiramente libertadora (lógica 

hiperdialética - I/D2).  
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